父は、帰ってこなくなった。
単身赴任をいいことに。最初は、土日だけ帰ってきてたけど、だんだん帰ってこなくなった。
だから、あまり一緒にいた記憶がない。
「なんで帰ってこないのかな」と思っていた小学生の頃。次第に、「帰って来ても何を話したらいいかわからないし、話すことないし、気を使うだけ。なにより気まずい。」と感じていた思春期。
そりゃそうだよね、今、この歳になってわかる。
仕事を頑張って自宅に帰って来て、どうでも良いことで喧嘩ふっかけられたり、ヒステリックに子どもを泣かしている嫁を見て、うんざりしてたんじゃないかな。
子どもは、一向に懐かない。
だって、父親の悪口をさんざん母親から聞かされている子ども。
立場ないよね。
かと言って、父も思い通りにならないと大声で怒るから、どうしようもない。
週末に父が帰って来ていたあの頃。「明日からまた仕事だから」と、日曜の夕方に父は出て行く。
玄関のドアがしまった瞬間、「帰ってこなくていいのに。本当に迷惑。」と母。
大嫌いな日曜の午後。
気持ちが休まらない休日。
